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Universidade Cromdtica

das Virtudes

Presentacion

(Por que, preto do final da stia vida, forzado ao convencemento
polos demdis de que xa era un gran artista, Picasso dixo que
desexaria volver a pintar coma un neno?

O rapaz, sen deixar de xogar na area, anuncia... “pensa nisto: a
posibilidade do asombro pasa pola amnesia, polo olvido de todo
aquelo que temos aprendido, pola instauracion dunha sorte de
fenda entre nés e a historia. A tarefa? Non desterrar endexamaéis
ese sentimento de estranamento do mundo, de admiracién ante o
que nos rodea. Devir idiotas... e fundar deste xeito un espazo
para a maxia.”

(Quizais incomodéballe que lle dixesen que él xa era, “vostede xa
é”; e a vida e a arte para él fosen sempre, necesariamente, un
estar chegando a ser).

“Crer no divino e non aspirar a acadalo.”






FEloxio da Renuncia

O que experimentamos como
transgresion, é en si mesmo algo
itmposto. Cando gozamos, non o
facemos espontdneamente, segui-
mos un certo mandato. O nome
psicoanalitico para este mandato

obsceno é: [GOZA!, é SUPEREGO.

Slavoj Zizek

Aquel que é separado do que pode
facer ainda pode resistir, ainda
pode non facer. Aquel que é
separado da propia impotencia

perde a capacidade de resistir.

Giorgio Agamben

Di Zizek que unha das
tarefas do noso presente non é
acadar a felicidade, acceder a
aquel sentimento que chamamos
goce ou placer. Mais ben, polo
contrario, debemos atopar as
ferramentas ou estratexias que
nos permitan esquivar, eludir ou
sustraernos a todos aqueles man-
datos que, dende o mundo da
publicidade, da moda e do consu-
mo (espectacular) en xeral, nos
obrigan dalgin xeito a gozar. A

tarefa, por tanto, é a de liberarse
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do mandato ao goce. Cémo se

consegue isto?

Trataremos de realizar un
achegamento a esta problematica
a través do termo de “renuncia”,
xa que parece ser, de forma para-
déxica, que a nosa relacién coas
cousas articuldbase, e artictlase,
en base a este sentimento/acti-
tude ante elas. Segundo Zizek, a
teoria psicoanalitica clasica, de
corte freudiano, é moi valida para
dar conta da realidade social
articulada polo que podemos con-
siderar como un capitalismo
incipiente (primeira metade do
século XX), no sentido de que da
conta da existencia dunha enti-
dade represiva, o superego, que o
propio Freud concibe como a
“moral interiorizada”, que non
nos permite acceder ao goce, ao
disfrute, 4 liberacién dos nosos
instintos, etc. Isto provoca a
apariciéon de patoloxias como a
histeria. E é que, como ben dicia
o propio Nietzsche, “todo o que
non se libera se volve cara
nesta

dentro”. De modo que,

época, podemos dicir que o
mandato social adoptaba a forma
dunha renuncia ante a chamada
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da libido. O superego é o encar-

! Nietzsche, Friedrich (2008), Le genealogia de la moral, Alianza Editorial, Madrid



gado de sofocar a fame pulsional
instaurando no ew un sentimento
de mala conciencia.

Hoxe, a ideoloxia dominante
impulsanos a gozar, a satisfacer
0s nosos instintos, as nosas
pulsiéns. Xa non nos estd vetado
o goce, senén que, mais ben,
estamos obrigados a acadalo. O
superego, neste sentido, deixou de
ser esa instancia encargada de
instalar en nés unha mala con-
ciencia cada vez que incumprimos
o mandato moral para perver-
tirse, para devir en algo que se
semella méais ao id, a esa forza
irrefrenable que nos impulsa a
saciar os nosos instintos e dese-
xos. O goce, o pracer, xa non se
materializan de forma patoldxica,
xa que é a instancia da “moral
interiorizada” a que nos obriga a
gozar. O superego pervirtese a
través dunha “férmula” que recor-
da 4 da desublimacion represiva

enunciada por Herbert Marcuse.

Volvendo co tema da renun-
cia, a tarefa hoxe, como ben
anuncia Zizek, non consiste en
desfacerse das ataduras de ese
inhibidor

para asi acceder ao goce que nos

superego castrador e
estaba vetado, senén mais ben
desmarcarse dos mandatos de ese

Nnovo superego perverso e cuast
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pulsional. A cuestién non ¢
dirimir estratexias para acceder
ao goce, sendén buscar vias alter-
nativas para librarse do mandato
ao mesmo, un mandato que fica
no mais fondo da nosa conciencia.
Aqui é onde a renuncia, como
actitude, adquire a sua rele-

vancia.

Nun dos seus ultimos textos,
que leva por titulo “Sobre o que
podemos non facer”, Giorgio
Agamben reflexiona sobre as
implicaciéns politicas da potencia
privativa, da “potencia de non”.
Se con Spinoza diciamos que “un
é o que pode”, con Agamben
podemos dicir mais ben que “un é
o que pode non”. Con respecto &s
implicaciéns politicas desta afir-
macién, o filésofo italiano argu-
menta que o mdais perigoso do
poder (biopolitico e democratico)
actual non é, como dicia Deleuze,
a separaciéon dos homes da suta
potencia (do que poden), volvén-
doos impotentes. Mais ben, a
operacién mais perigosa do poder
é aquela que actua sobre a impo-
tencia dos homes, sobre aquilo
que poden non facer. O poder,
neste senso, neutraliza a capaci-
dade dos homes para a renuncia,
para decidir sobre aquilo que

poden non facer.



O que, en verbas de Agamben,
define o rango de accién humana
é, ante todo, o manterse en
relacion coa sua propia posibili-
dade de non facelo, coa sta propia
impotencia. A sustracién do
mandato ao goce pasa ineludi-
blemente pola reivindicacién e
posta en escena da nosa impo-
tencia. “O home volveuse cego
respecto do que pode non facer”, e
iso provoca a sua entrega a forzas
e procesos sobre os que perdeu
todo control. “Aquel que é sepa-
rado do que pode facer ainda pode
resistir, ainda pode non facer.
Aquel que é separado da propia
impotencia perde a capacidade de
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resistir”

. Perde, por tanto, a capa-
cidade de renuncia, e con ela toda
posibilidade de articular unha
resistencia efectiva ao mandato ao

goce.
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Tal e como Bartleby, o enig-
matico copista que protagoniza o
maravilloso relato de Melville,
“prefire non facelo” cada vez que
o seu xefe lle encarga un novo
traballo, aqueles que nos atopa-
mos baixo o mandato ao goce
enunciado polo noso superego
perverso, debemos manternos
nunha relacién de fidelidade coa
nosa propia impotencia para
facerlle fronte. Noutros termos, a
resistencia pasa por coidar ao
Bartleby que todos levamos
dentro e poder dicir “preferiria
non facelo”. O reto é, como di
Simmel, atopar un “exquisito
placer” en cada imperativo de
privacién, facendo da renuncia un

aspecto positivo do goce.

Sergio Cernadas

* Agamben, Giorgio (2011): “Sobre lo que podemos no hacer”, en Desnudez, Ed. Anagrama, Barcelona



En papel, arte

“Tomo al azar el primer argu-
mento. Todos me son igualmente
buenos. Y jamds me propongo
tratarlos por entero (...). De cien
miembros y aspectos que cada
cosa tiene, tomo uno, ya sea Solo
para lamerlo, ya para rozarlo, y a
veces para pellizcarlo hasta el
hueso. (...) Me aventuraria a
tratar a fondo alguna materia, si
no me conociera menos. Sem-
brando una palabra aqui, otra
alld, muestras separadas de sus
partes, aisladas, sin designio y
sin promesa, no estoy obligado a
hacerme fiador, ni a mantenerme
sin variar, cuando me plazca;, y
puedo rendirme a la duda, y a mi
forma maestra, que es la igno-

T
rancia.

Michel de Montaigne,
Ensayos, Libro I, L:
“De Democrito y Heraclito”

Algo se esconde en esta hoja
blanca, en este pedazo de papel
que parece inerte y que alguna
vez, quizas, fue la rama de un
arbol —mads precisamente, de un
castano de un bosque lucense-,
que luego de ser triturada, se
mezclé con la pulpa de un cartén
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rescatado de la basura por un
pibe de la villa que, pongamos
por caso, se hacia llamar Juanito;
y que, junto con el agua de
alguna laguna en la que en este
momento una piedrita plana como
una moneda salta hasta seis
veces, y toda una serie de quimi-
cos magicos, capaces de hacer que
un paisaje bucélico huela a huevo
podrido; termina convertido en
una masa informe que se extien-
de sobre unas planchas, se lo
aplana y se lo deja secar de tres
a ocho dias.

Lo que sigue hasta que llega
al tablero o mesa en el que
dejara de ser simple papel es algo
més predecible: empaquetado,
traslado, compra; todas fruslerias.
Estamos ahora delante de esta
hoja de un blanco amenazador,
atada al tablero por sus bordes
para que no se nos escape, y
ocurre entonces el misterio, y
pasa de rechazar el color a
abrazarse con él en cada movi-
miento, y hasta las gotas acciden-
tales le producen un placer
indescriptible, entre el susto y la
sorpresa, como un huelo metido
por la espalda en una camiseta,

un catorce de agosto. Y sin que



nadie lo sepa, por una inercia
que es como la del tobogan pero
sin él (ya que nos dejamos caer, y
parece que seguimos un cauce
cuando en realidad somos el
capricho de una nube, que nos
lleva con su correa atados del
cuello, la oreja o el tobillo, y
arriba y abajo se vuelven formas
vulgares de una especie de hormi-
gas, muy organizadas, aunque
quizds sea la altura a la que
estamos, y por eso vemos todo
tan pequeno), el papel ya no es
mas un papel.

Los no-artistas separaremos
entonces los elementos que
confluyen en esta transformacion:
un papel, unas tintas y un
aplicador-de-tinta que, por cues-
tién de sencillez, llamaremos
artista. Del primero ya hemos
dicho algunas cosas. Podriamos
agregar, siguiendo a Aristodteles,
que es un buen ejemplo del nous,
que en él se esconde la posibili-
dad de ser y de no ser, por lo que
cualquier papel es potencial-
mente una obra de arte, o un
avion volando por una habita-
cién; es Bartleby medio -ciego,
prefiriendo no cotejar las copias.
S6lo una nada los aleja de la

transformacion.
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Refiriéndose a Aristételes,
Casiodoro decia que éste mojaba
la pluma en su mente mientras
escribia, por lo tanto, como bien
apunta Agamben, la tinta seria el
pensamiento mismo. Y esta tinta
esconde también una potencia de
ser y de no ser, aunque depende
del lugar donde se la deje caer:
en una camisa es una mancha,
en nuestra hoja bien podria ser el
0jo de un elefante. En la tinta se
esconde, al igual que en el papel,

el arte.

Pero claro, como ya han
comprobado muchos, no basta con
tirar tinta sobre un papel para
que surja una obra de arte (y la
clave estd en que el agreguemos
ese “obrar” al arte, aunque cuan-
do nos encontramos frente a ello,
mas lejos o mas cerca, frunciendo
un poco el entrecejo, guinando un
ojo o tamborileando con los dedos
en la cabeza; parezca que todo
eso no podria ser-estar de otra
manera). Nos esta faltando nues-
tro ultimo elemento, el artista-
demiurgo, capaz de conseguir que
una motita de azul, justo ahi, sea
un poco de cielo que se entrevé
en una nube, o un recuerdo del
otolo, o una sonrisa que no
entendemos muy bien, porque qué

estupidez que delante de esta
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acuarela esté sonriendo, si yo no
entiendo nada de arte, pero
igual...

Normalmente nos pregunta-
mos, (quién es esta persona?,
(por qué la motita azul?, ;qué me
estd queriendo decir? Existe una
leyenda, sobre que alguna vez le
preguntaron todo esto a Mozart, y
que él, por respuesta, s6lo pudo
volver a tocar la pieza, dejando
bastante claro que todas esas
preguntas, ademdas de no tener
respuesta, no tienen importancia,
y que lo que si hay algo que por
casualidad lo tiene, en ese mo-

mento, es la libertad a la que nos
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invita el arte: que podemos sentir
cualquier cosa ante esa motita
que ya no podemos dejar de
mirar; que ante un pedazo de
papel con algunos colores pode-
mos llegar a evocar una sonrisa,
o el olor de un guiso, incluso un
hielo por la espalda. Tratemos de
evitar, como decia Girondo, que el
arte se convierta en un enemigo
del arte; no hay nada que pre-
guntar, sélo un infinito por sentir
(y agradecer).

Santiago Caneda



El mal del fildsofo

No podria encontrar lo que busco
en un libro, atn menos ponerlo.

Tengo miedo de buscar la poesia.
La poesia es una flecha lanzada:
si he apuntado bien, lo que
cuenta —que quiero- no es ni la
flecha ni el blanco, sino el mo-
mento en que la flecha se pierde,
se disuelve en el aire de la noche:
Hasta la memoria de la flecha se

pierde.

G. Bataille, El culpable

“La filosofia no es algo que pueda
aprenderse, por el simple hecho

de que no se ha dado todavia”
I. Kant, Logik

Los filésofos no son la filosofia.

Si el filésofo quisiera de veras
encontrar la verdad, se dejaria

sacrificar como un animal.

Esta seria su tnica profesion.

3
”Qe

IMPERIALISMO ESTETICO

El filésofo en su profesién, en
su quehacer, muestra su ser

victima de una privacién, como
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aquel que acarrea un lastre.
Causa: haber sucumbido al vér-
tigo del enigma y olvidar la
materia, el simbolo y el vivir en
beneficio del arte, lo universal, la
propaganda de fantasmas, la
academia y el reconocimiento.

Esa carencia estda directa-
mente relacionada con una pér-
dida en el lenguaje. Se podria
decir, para comenzar, que al
desaparecer la practica del olvido
de si como consagraciéon de lo
cotidiano y junto con ella, el len-
guaje de los jinetes, cazadores,
campesinos, soldados y marineros
como nos recordaria Jinger, ten-
dria lugar un incremento por la
esfera de la técnica que ya ha
producido su catastrofe en lo
social, pero también hace ya
tiempo que es claro en el queha-
cer del filésofo, resentido por esa
desaparicién. La desapariciéon de
una reserva ontolbgica que jamas

cay6 en el erotismo de lo histérico.

Aquel peso que no siempre
retiene, sino que en ocasiones
propulsa, encuentra su ascen-
dencia en el momento en que
Estética y Filosofia del Arte se

apoderan y aduenan de toda

11



12

artesania filoséfica. O lo que es lo
mismo, cuando la magia de los
sonidos y los ritmos ya no
importa. En efecto, tal modo de
proceder se alza como algo que
(siendo ineludible en su versién
mas material y salvaje para cual-
quier animal humano, como son
el dolor y la duda) surge del pro-
montorio de la abstraccién y del
puro revestimiento de una sensi-
bilidad separada. De la trans-
misién formativa en y desde
lugares bien comodos, anclados a
textos y libros bien cémodos.

En nuestra actualidad, el
progressus de la subjetivizacion
estética conectado con el destino
de la técnica, han exterminado lo
que de antiguo permanecia en el
habitar de aquellos que denomi-
namos filésofos y en aquello que
denominamos su profesiéon. Una
veloz operaciéon que consiste en el
paso de creer en los vestigios de
las estrellas a creer en las sefa-
les de los libros y los articulos.
También en los museos y en los
peridédicos. Pensemos en aquel
empobrecimiento del lenguaje que
el clero lograra con el monopolio
de las lenguas cldasicas. Una
reducciéon que no s6lo atane a la
faz cualitativa de la cuestién en
beneficio de la cuantitativa.
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Acaso, si el filésofo viviese tal
condicion como una condena, los
resultados de lo que consideramos
su profesion, serian de una utili-
dad bien distinta a eso que la
reciente Historia de la Filosofia
nos proporciona. La sugerencia,
como almas tan cuajadas fisiold-
gicamente por tal privaciéon, de
que el golpe de gracia para la
culminacién de este movimiento
tiene lugar en el momento en que
la filosofia deviene Estética, se ve
fundamentada (entre otras razo-
nes, como su antinomia cons-
titutiva), en que hace ya tiempo
que no nos encontramos con un
acercamiento filoséfico a los mate-
riales que nos haga temblar, que
nos transforme como lectores, que

nos haga dejar de ser los mismos.

Este acontecimiento, que po-
driamos ubicar histéricamente en
el siglo XIX, (por no decir junto
con Ioan P. Culianu que la caida
empieza en el Renacimiento)
otorga un sesgo terrible al proble-
ma que aqui sugerimos porque, lo
que logra el esteta idealista, es
hacer un imperio de un modo
concreto de tratar las ideas y los
afectos y la materia: la soberania
de la filosofia del arte, la sobera-
nia de las filosofias estéticas

como la culminacién del proceso



cultural del ser humano. La
infinitud de la belleza!

UN REALISMO ANTIGUO QUE
RECUPERA EL SENTIDO

La suma de idealismo, esté-
tica y subjetividad —quiza habria
que cuestionar algunas interpre-
taciones totalitarias en relacién
con el contenido estético de la
Critica del juicio de Kant- permi-
te al profesional de la filosofia
una atalaya, una distancia confor-
table con el enigma eterno de las
fuentes, con la provisién ontold-
gica de la tierra. Lo que colabora,
en gran medida, a que la filosofia
ceda legitimidad al automatismo
de la ciencia y pase a convertirse
en su 'saber' adjetivo, como un
bello escolio a la soberania y la
verdad del discurso positivista,
técnico y universal. Digamos que
esta tirania de lo estético es uno
de los productos mas acabados de
la voluntad humana convertida
en afian de verdad. Por tanto,
realismo ingenuo por una parte, y
subjetivismo estético por la otra,
son las recaladas mas propias de
la profesion del filésofo. (Habria
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que desarrollar en otro texto, la
historia y efectos de los concor-
datos entre estos dos paradigmas
tan entrelazados en nuestro

presente).

Victima de la pérdida de lo
atrasado, del sentido —por mucha
posmodernidad que haya- y, sobre
todo, indiferente al arsenal onto-
légico que supone todo aquello
que subsiste al paso del tiempo.
A lo que expulsard a la nada de
su caverna. Al tiempo que no
percibe su equivoco al encontrar
tan inhumano todo lo colectivo,
tan banal, tan sujeto de andlisis,
tan desprendido de la materia de
su cotidianidad, de los poderes
malignos de lo no elegido.

Pero, (qué ocurre con ese
camino por hacer?, el que no
depende filialmente de un realis-
mo ingenuo, tan ingenuo que cree
firmemente en el igualitarismo
tecnoldgico para salvar lo politico.
(Qué ocurre con la magia, la
honestidad y la humildad? El
arte por el arte es una estupidez.
Y la filosofia por la filosofia
también lo es. Filésofos-médicos:
“Flojos como artistas, fuertes en
la baratnda” (Jinger, de nuevo).

De todos los males que aque-
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jan al filésofo, como el estar
arrollado en el trato con lo abs-
tracto, el de la condena a insta-
larse en la ensefnanza, el de
sentirse reo de la critica, el de
encontrarse verdaderamente se-
ductor, &c.; acaso el mayor de
todos ellos sea el de su imposi-
bilidad para vivir como piensa y
para vivir cémo piensa. Su dis-
tancia de la materia es propor-
cional a su distancia de si. Es
decir, el mal del filésofo es su
imposibilidad para amar. Para
afirmar su error, el error de
haber escogido habitar en el
tener lugar radical del entre las
cosas y los conceptos... y qué de
los sonidos? Y qué de la voz? Y
qué de la muerte? Su confianza
plena en la voluntad. Una volun-
tad que domina y una ficcidn que
le ha hecho olvidar el Simbolo. El
fil6sofo nunca ha vivido como un
salvaje. Y si me refiero al presen-
te, es grave que tras todos los
improperios que Nietzsche ha
lanzado sobre esa especie de
hombre sin oficio, todavia tras el
arrogante siglo XX y toda su
proliferacién de filosofias lucidi-
simas y pagadas de si, los filo-
sofos no hayan sucumbido a la

exposicion y la verglienza.

.
o
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PROFESION DE FE
Y CONDENA

Diriamos pues que la filosofia
no es una profesién. Pensarla
como tal la aniquila, al tiempo
que, para vivir de ella, habra que
ser un profesional, un profesor.

“Poder encontrar en un libro
lo que busco”. (En esa lejania de
la maquina de ficciones por exce-
lencia, esa mAaquina de la separa-
cién, esa locomotora de lo univer-
sal llamada 'lenguaje'?. Sin que la
lentitud habite en su profesion.
Porque... qué profesa el filésofo
en su profesion? En qué cree?
Bajo mi punto de vista, y en
acuerdo con Leibniz, seria sola-
mente una profesion de fe: de fe
en lo imposible, en la finitud. La
profesiéon del filésofo nunca es
adjetivable. Me encuentro rele-
yendo a Junger: “lo que tenemos
serd un hombre “despierto, inteli-
gente, activo, desconfiado, sin
relaciéon con las Musas; serd un
denigrador nato de todos los tipos
superiores y de todas las ideas
superiores, un hombre que cons-
tantemente piensa en lo que le
trae ventajas, que se desvive por
tener seguridades |[...]; serd un
hombre impregnado de teorias

filantrépicas, pero que asimismo



tiende a recurrir a la violencia
terrible tan pronto como los pro-
jimos o los vecinos no encajan en
su sistema’.

Por decirlo de algin modo,
tiene un déficit musical que
bascula en favor de la técnica y
del mondélogo. Es como navegar:
amar el estar entre la mar y
entre el viento no requiere mas
que temerla en la experiencia
inmediata de su poder. Se puede
tener lo otro y competir. El
medio, es decir, el ritmo ideal del
plano en el que tiene lugar el
movimiento seria casi indiferente.
Filosofar se trata de amar la
pérdida, la cercania abrasadora
de la duda y permanecer en esa
imposibilidad. Buscar artimanas
institucionales siempre sera una

traicién.

Segun las palabras de Bataille,
el temor a buscar la poesia -y la
magia-, el afan aniquilador por
“poder encontrar lo que se busca en
un libro. Su codicia arrasadora por
ponerlo”. Su temor a vivir lo que
rubrica. En el fondo, su ruina es su

descreimiento.

Hemos de decir que esa en-
fermedad resulta de una relacién
precisa con su alma: porque si el
alma es la diferencia, si el alma
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significa la separaciéon del mundo;
el alma de un filésofo —acaso en
grado superior a cualquier otra
que también ha de lidiar con este
mal pero de un modo infini-
tamente mds inmediato-, consiste
en el constante movimiento por la
apropiacién de sus deseos conver-
tidos en objetos del pensamiento
o, lo que es lo mismo: en no des-
almarse nunca. Se podra ser un
guardian del pensamiento pero
jamas un guardidn de la vida y
del devenir. O acaso su proceder
no consiste siempre en doblegar?
El alma no puede captar nada
que no sea convertido en una
secuencia de fantasmas: no puede
comprender nada sin fantasmas
(I.P. Culianu)

El problema estriba en la
relaciéon negativa que el filésofo
mantiene con el no-saber. Es
decir, con el riesgo de no bascular
ni hacia el Espiritu (Historicismo)
ni hacia la Naturaleza (Cienti-
ficismo). El amor... que estd en
medio... es decir, el desequilibrio
como una experiencia espiritual
completa queda fuera sin excep-
cién. La seguridad es su totem.

La necesidad incesante de
subsumir dentro de si lo que se

le opone en una aprehensiéon
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conceptual, es decir, una nega-
tividad patolégica en la que se
pierde la vivencia de lo concreto a
favor de la apropiacion abstracta
de eso concreto mismo. Ya en su
gabinete —en su escritura y no
importa el grado de academicismo
de ambos-, ya en su accién —es
decir, fuera de su Historia-,
también para él es dificil sepa-
rarse de un calculo egoista. No es
capaz de perderse, de desoir las
demandas de su conciencia:
incluso cuando habla en contra de
ella. Muy a su pesar todo filésofo
habita indefectiblemente en el
mundo de las ideas. Su habitarse
consiste en un contemplar el
mundo desde el confort de su
propia alma en un encuentro
enfermizo con ese mundo, con lo
absolutamente Otro-Singular. O
también: su incapacidad para
“tomar una flor y mirarla hasta
el acuerdo”. Y todo ello en un
silencio desolador. En el silencio
de las ideas muertas.

UNA INHUMANIDAD
MAL ENTENDIDA

La estela de sus lugares
habitables no es conciliable con el

riesgo de dar un mundo, de dar
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afectos. Es como si su diferencia
lo arrastrase afuera de la contin-
gencia de la diferencia como
amenaza o del rayo que juega, es
decir: de la vida. Ya que en todo
momento es un hipdcrita invadido
por miserias, dependencias y
obligaciones que van en contra de
lo que dice. Porque: ;qué hace un

filésofo con sus manos?

El mal del filésofo lo conduce
al olvido del componente emo-
cional y simbélico que habita en
el origen de todo pensamiento, y
hace perder la oportunidad de
construir un templo habitable por
cuerpos cuyas pieles escuchan. Su

problema es la prisa.

Habitar significa estar en paz
concordia con ese peso infinito del
ahora. Aquello que se disuelve en
el aire de la noche. Aquello que
su alma senala para perderse
para siempre con sb6lo nombrarlo.
Ah! Mas el filésofo precisa
demasiado de lo que su alma ve,
de lo wvisible para el alma. Del
fantasma. Lo visible es lo innece-
sario, asi como lo es la imagen
del espejo que cierra el fantasma
de uno y lo define. Para lo Real
no necesitamos de lo visible, de la
produccién, de la comparecencia,

de la posiciéon. Hace falta todavia



escuchar la vibracion que persiste
en la profundidad de la aparien-
cia. Quiza ahi resida el origen de
esa sobreexcitacion por los con-
ceptos. Por el padre de todas las
ficciones. Su lenguaje: su fetiche.
La idolatria del filésofo que ha
perdido la relacién cercana, aurd-
tica con el ritmo de la naturaleza.
Falta la vida inmediata. Escudri-
fando en la separacion de su

alma.

No hay ni un filésofo que no
sea en el fondo hegeliano, que no
busque una conquista que lo
mantenga a salvo de una ame-
naza. Un filésofo que no viva en
la metroépolis, en la cultura, en la

critica.

®
o

TEMOR Y MAGIA

El fil6sofo, el hombre mas
temeroso de todos, el que mas
amenazado se siente. Su incapa-

cidad para la cumbre y el ocaso,
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su incapacidad para gravitar en
aquello que pretende mostrar a
otros ensenoreandose, mostran-

doles el camino.

En resumen, un problema de
relaciones: {Cémo se relaciona el
filésofo con las cosas que no ha
puesto ahi el hombre? ;Cémo se
relaciona el filésofo con la gracia
de las cosas? ;Qué relacidén
guarda el filésofo con su deseo?
Y con su delirio? Con un delirio
que no sea bajo techo, protegido.
Con un delirio semejante al de
nuestro amado-odiado Sécrates,
que se exponia en la calle a ser
despreciado —justamente- como
filésofo? Y con el goce? Y con el
uso sagrado de la musica? Y con

la magia?

Apenas la soledad de las letras
solas. La soledad que dan las
letras. La seguridad que dan las
letras. Una soledad que jamas
sera la del desierto y la fiesta.

Javier Turnes
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Gestalwandel
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(Primeiro capitulo de Formas da indefinicion)

E preciso que cada imaxe lle quite
algo d realidade do mundo, é
preciso que en cada imaxe algo
desapareza, mais non se debe
ceder d tentacion do
aniquilamento, da entropia
definitiva, ¢é preciso que a
desaparicion contintie viva: este é
o segredo da arte e da seducion.

Jean Baudrillard

Existen verdades que sempre
estiveron ai de xeito intermiten-
te, aparecendo e desaparecendo
en virtude dunha profundidade
que as fai incémodas para a nor-
ma diaria. Unha desas verdades
atinxe 4 linguaxe e permitenos
lembrar que a primeira lingua
non é a que chamamos materna
ou natal. Antes, durante, entre
palabra e palabra, o ser humano
—tamén o infans que non fala—
vive nunha rexién de ecos primor-
diais, silencios, rumores, sombras,
sons crebados. O magma que
poboa cada segundo, ainda que
dificilmente expresabel, constitie
un fondo que nos fai falar ou,
polo menos, tatexar en momentos
clave. E un mito desta época e da

sua paix6n estrutural, que privile-
xiou o medio en detrimento da
mensaxe —o contexto contra a
natureza profunda de cada ser—,
esa idea de que “todo é linguaxe”
e non existe ningunha experiencia
que non estea articulada nunha

trama diferencial, sistémica.

Se todo é linguaxe é porque
esta inclie o mutismo, un idioma
desconiecido que non esta articu-
lado en ningun cédigo que poida-
mos descifrar. O seu “cédigo”
confindese co exterior sen narra-
cién, coa profundidade traumatica
do real. Sen metalinguaxe previa,
o sentido irrompe de xeito impre-
visto, coa alxebra dunha “puntua-
cién sen texto” que sen cesar nos
asedia e desequilibra. En virtude
desta inestabilidade primordial
falamos: Que haberiamos de dicir
se o noso chan fora seguro? A
linguaxe bebe nun fondo que non
ten lingua conecida. Do mesmo
xeito que, case por pura loxica, a
historia vira en momentos cru-
ciais grazas a non poder evitar o
halo do ahistérico. E debido a



esta proximidade entre a linguaxe
e a masa bruta da materia que
as palabras poden ferir, transfor-
mar ou conxelar a nosa realidade.
As palabras son cousas, armas,
ferramentas, non menos contin-

xentes que as cousas mesmas.

Ao sentido real agrémanlle
palabras, lonxe de que dotemos
as palabras de significacidn.
Precisamente por isto é posibel a
traduciéon. Xa a primeira palabra,
0 primeiro signo ou imaxe, a
version orixinal do poeta, é
traducion dunha experiencia que
sempre falou noutra lingua, un
remorso que socava por dentro ao
inglés, ao galego, ao ruso. Antes
do saber esta a verdade. Antes da
historia, a existencia, unha comu-
nidade de sentido que agroma do
insignificante, dun sobresalto re-
moto que é comun & condicién
humana e a sta Babel de lin-

guaxes.

Iso explica que, mesmo no
neno, a palabra poida ser sor-
prendente, mudar a materialidade
das vivencias, refacer a expe-
riencia mais comun. A fascinacién
que ainda exerce a arte, malia as
sucesivas “mortes”, s6 pode ex-
plicarse polo feito de que a

primeira relacién co real xa ¢é
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metaférica, pois inclie todas as
alteracions e ecos imaxindbeis.
Doutro xeito non se poderia ex-
plicar que nun mundo suposta-
mente saturado de informacién e
conecemento xurdan, de cando en
vez signos, imaxes, concatena-
cions de palabras que nos
deteiien, que nos volven a unha
bendita ignorancia e permitennos
reiniciar a vida, unha segunda
oportunidade. Falamos, cantamos,
pintamos —poderiase dicir—
malia a orde policial da nosa
cultura. Como se ten dito 4s
veces dende Soécrates, a verdade
vive unha crise do saber.

De feito, de Bob Wilson a
Beethoven, de Animal Collective
a Guerin, todo creador foi mudo
nos seus momentos cruciais.
Xordo, ensimesmado, tatexo.
Falamos a lingua natal, asalta-
mola, nos raros momentos nos
que dicimos algo, dende o sub-
desenvolvemento dun instante
que carece de signos que o tradu-
zan. £ unha insignificancia apre-
mante, un silencio denso —ainda
que s6 dure segundos— o0 que nos
fai falar.

Dende o lugar do haiku na
poética moderna, de Pound a

Gary Snyder, até a importancia
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da arte primitiva na pintura de
Picasso e Morandi, todos os
momentos miticos da arte con-
temporanea tenden a reconecer
ese momento crucial do amorfo. E
isto, por non mencionar a impor-
tancia do aforismo de Nietzsche
ou Deleuze, a sentencia lapidaria
de Lacan que nos cristaliza. Nos
momentos culminantes, o grande
é un xoguete do pequeno: a
comunicacién é arxila nas mans

do deserto e os seus signos.

As fendas agromalles sentido,
unha mensaxe sen precedentes.
Co humor deliciosamente pueril
que lle é propio, Cage fala de
captar os sons do muro antes de
que se convertan en signos
abstractos, cdédigos que circulan.
Esta é a tarefa ética e politica da
arte: por féra das nosas murallas,
escoitar o remorso real antes de
ser estrutura, clixé, logo recone-
cibel. Con tal método, con tal
intuicién para o sentido anterior
as linguas, Passolini faille dicir a
un actor “boas noites” con sesenta
significados distintos. Toda arte
maltrata a norma, introduce unha
metamorfose na comunicacién, fai
un “uso menor” da linguaxe. En
virtude da acumulacion do tempo
que o artista, como un bruxo,

escoita no medio da cronoloxia
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pactada, a obra orixinal refai o
sentido. Fai entrar en crise a
informacién, o que criamos saber,
dende un fondo anterior aos

codigos.

Sexa no cine ou na musica, a
operacién poética da forma actua-
liza a aventura de sentirse agoni-
zante en plena normalidade; polo
mesmo, a posibilidade de estar
disposto a renacer xovialmente en
outra beira. Para unha irrupcién
asi, o que chamamos con orgullo
“historia” é s6 o conxunto de
condiciéns, practicamente nega-
tivas, necesarias para que ocorra
algo novo. A diferenza do simple-
mente novidoso, no orixinal pulsa
sempre cunha aura de distancia,
pois naceu e respira féra do que
chamamos cultura. De ai o sim-
patico comentario de Baudrillard:
“Todo o malo que lle pase a

cultura paréceme ben”.

II

Na raiz da literatura, da foto-
grafia ou do cinema, a linguaxe
poética acada unha visiéon im-
borrdbel —inconsumibel, di
Pasolini— grazas a fundir a
articulaciéon co “inarticulado” do
berro. Talvez o correlato da obra



de arte é a revolucién. Benjamin
lembraba que os pobos asaltan a
historia dende un tempo que non
ten contabilidade nin cronoloxia.
Talvez por isto, dicia, os revolu-
cionarios, soen disparar contra os
reloxos das torres, como se
quixeran reiniciar o tempo cunha
imaxe do extatico. Logo dese
momento inaugural que se repite,
nun retroceso sistemdtico perante
a verdade da sua revelacion
instantdnea, a metafisica occiden-
tal volve sempre poner en marcha
unha teleoloxia da historia
—primeiro cristia, logo laica—
que aposta polo “esquecemento do
ser”, polo aprazamento da inme-
diatez ética. Separa asi o “univer-
sal” do aqui e agora, do absoluto
local das vivencias. O pesimismo
perante a parusia —o que Berger
chama “o caracter oracular da
aparencia”— relanza a maquina-
ria do optimismo histérico, tamén

a sua ringleira de vitimas.

De xeito que, por unha banda
estaria o rastro dunha intoleran-
cia, unha exclusién que constitie
—polo menos— un dos piares da
modernidade occidental. Falamos
da imaxe como instrumento da
nosa vontade de dominio, unha
vontade que non cesou ainda que

por veces pareceran pasar de
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moda as formas mais aberta-
mente sanguentas do poder.
Neste punto a separaciéon moder-
na non morreu, pois ainda sostén
a alxebra veloz deste mundo que
se pretende tardio, querendo
talvez borrar as pegadas do seu

paso.

Dalgunha maneira a imaxe
tomou o relevo do texto na
metafisica da separacién que
define a Occidente. Condensou e
consumou o noso nihilismo, esta
sistematica aversiéon a todo o que
sexa vida elemental, comunidade
tocada pola ambigiidade e a
morte. A forma derradeira do
noso “materialismo”, furiosamente
antimaterial, é o crecemento das
cifras, esta expansién numérica
das pantallas en detrimento
dunha relacién sensitiva coa
inmediatez. E a 1maxe técnica,
antes xa da tecnoloxia dixital, é
filla das cifras, do célculo.

E o instrumento poderoso
dunha normalizacién que inclie
espectaculares efectos especiais,
unha alternancia entre o tedio e
o escandalo, a seguridade e o
horror, que se volveu cotia.
Vivimos nunha sociedade cuxa
maior vocacién é a anestesia,

empezando pola dos sentidos, e s6
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neste marco pode entenderse a
afecciéon da nosa cultura ao perfil
do escabroso, tanto na vitima
coma no verdugo. Para que o
espirito do encerro global no
individualismo funcione, o estado
de excepcién ha de converterse en
regra. E aqui ocupa un lugar
neuralxico o impacto informativo,
procurando exorcizar continua-
mente o mal da exterioridade,
previr o noso latente malestar coa
dicotomia entre un adentro clima-
tizado e un afora arrasado.

Unha e outra vez, a imaxe
sensacional ha de tapar a humil-
de orixinalidade do acontecemento
préximo, tocado pola comunidade
do enigma. Este “terrorismo”
medial logra unha expropiacién
do presente sen precedentes,
unha combinacién case perfecta

de infinito e clausura.

Illada dos signos da sua
existencia mortal, a humanidade
desenvolvida ha de permanecer
atenta 4 informacién. Neste punto
podemos dicir que o un da indife-
renza, por non dicir do odio, é o
recipiente da multiplicidade rui-
dosa do mercado. Illamento e
socializacién son as duas caras do
imperativo mundial de trans-

parencia.
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II1

Subsisten, porén, dous tipos
de imaxe. Dunha banda, as
iconas publicitarias que nos
rodean, maioritarias, remitindose
unhas 4s outras, envolvéndonos
cunha parede protectora. Estas
imaxes, que inundan 4s veces a
arte, aparecen “penduradas” na
cronoloxia social e empurrannos a
seguir coa velocidade da comuni-
cacién, a interactuar, deslizarnos,
consumir. O referente de todas
elas é a seguridade do despraza-
mento continuo, que se converteu
na nosa idea fixa. Individualismo
e comunicacién trenzan con elas
unha dialéctica sen fin. Doutra
banda, creando unha comunidade
momentanea, existen algunhas
imaxes que nos paran, coagu-
lando a fluidez nunha doce rela-
cién coa morte, unha “mala satde
de ferro” —dicia Trias— que
interrompe o réxime da cir-

culacion.

Tales imaxes retefien a subs-
titucién incesante do social, que é
a do illamento conectado, para
nos mergullar nun tempo distinto,
sen conta posibel. Neste caso a
imaxe non aparece inserida na
cronoloxia pactada socialmente,

senén que treme co tempo dentro,



acugulado no misterio dunha
escena. Abren outro tempo dentro
do tempo, a aura dunha distancia
que latexa aqui, nunha eterni-
dade que coexiste coa mais breve
duracién. Zona drtica, chaméballe
Deleuze a esta vacuola de non
comunicacién dende a que ainda
se pode vivir algo distinto, pensar

doutro xeito.

Estes momentos da percep-
cion ou da arte non reproducen
espectacularmente o visibel, ao
que estamos habituados, sendn
mais ben fan visibel o invisibel. E
como se destruisen a nitidez coa
nitidez. Descobren o Tempo mes-
mo en estado puro, a sta espec-
tral ambigluidade, mais aca da
simplicidade binaria da cultura
informativa, das noticias estable-
cidas segundo a loxica do ben e
do mal. Cando o cineasta ruso
Aleksandr Sokurov —autor de
declaraciéns “tristemente antimo-
dernas”, segundo a queixa de
Ranciere— di entender as suas
imaxes como “unha preparacién
para a morte” esta a tomar a
senda desa teoloxia inmanente,
unha inmediatez ética coa cal a
nosa tecnoloxia cultural algiin dia

tera que medirse.

Liberando 4 sensacién da
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opinién, tal inmediatez esperta
algo que estaba remotamente
latente en nods. Como se impac-
taran directamente no sistema
nervioso, estas formas poéticas ou
audiovisuais aférrannos a fasquia
dunha historia que escoitar, a
seguridade dunha informacién
que clasificar. Interrompen a
realidade subtitulada que nos
protexe e nos enferma para
introducirnos nunha visita “non
guiada” polo real, curdndonos co
mal da sta nudez. Establecendo
un dialogo co mortal, unha
relacién infinita coa finitude;
tales creaciéns curannos coa mes-
ma intemperie da cal a sociedade
quere “librarnos”... para nos
converter en publico cativo, suxei-

to ao indice de audiencia.

Sen que ninguén sexa quen
de establecer en cada momento
onde estd a lina divisoria, hoxe
librase no noso imaxinario, da
musica 4 fotografia, a batalla
entre un studium maioritario,
informativo e publicitario, e un
punctum minoritario, mais escuro
e dificil, mais de cuxo wvalor
depende a relacién de Occidente
coa existencia mortal. Por engadi-
do, acaso tamén coa terra e as
culturas antropoldxicas externas.
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Unha definicién no inde-
finido? Unha forma do non
elixido? Si, falamos dun traballo
con sombras de alta definicion.
Isto é o que acadan algunhas pe-
zas das nosas marxes. E tamén a
nosa mais espontdnea percepcion,
ali onde conseguimos zafarnos da
mediacién infinita que se con-
verteu en mensaxe. K preciso
reconciliarse cunha lentitude ful-
minante que nos permita pres-
cindir da proteccién que brinda a
velocidade. Non é dificil logralo se
conseguimos aceptar que o pri-
meiro sentido estd no segredo,
nun deserto que é a suma total
das nosas posibilidades. De feito,
nunca foi tan doado como agora
situarse nunha relacion ética e
estética en relacion ao estrondo
do mundo. Abonda con dar un
paso ao lado, ficar inmobil uns
segundos, converterse en invisibel
e observar. Abonda con deixar de
participar, interromper o fluxo da
informaciéon e atreverse a entrar
nese silencio —ao primeiro un
pouco terrorifico— das marxes,
atendendo 4 escena que se forma

cando a comunicacién se corta.

v

Aldeas de Carintia, Sennaia
Pléshchad en San Petersburgo,
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algunhas vereas de Amsterdam.
E sempre os patios entrevistos ao
cruzar, fuxidios en vermello e
verde, murmurando o que non
sabes da vida. A verdade do
mundo é o incontdbel que non
figura nos mapas, as fendas de
espazo e tempo que roubas ao
pasares. Iso é o que filma Sergei
Loznitsa en A estacion: o misterio
da humanidade cando dorme,
deformada polo sono. Case mine-
ralizada, reconciliada coa suda
torpeza animal. Filmar o real e
os seus espectros cando non
“ocorre” nada e ningunha cédmara
esta ali, interrompendo a conspi-

racién secreta dos corpos.

Vivimos como sonamos, sos.
Dalgtn xeito, a arte tenta conver-
ter este emblema de Conrad na
orixe da comunidade. Unha viven-
cia durabel, posto que atravesa a
morte, ese silencioso abismo do
real, cun sorriso pueril. Nada hai
mais perturbador que a inocencia.

Asi ocorre nas nosas mais
raras criaturas, algins temas de
Nico ou de Eyeless In Gaza, esa
peza de Pablo Arcent chamada
Cordas. Chegan outra volta ao
home a través dun rodeo, por
medio do compromiso moral co
humano. Conseguir a aparicién do
espirito do real pulverizando a



estipida omnipresencia do su-
xeito, esa aura narcisista que nos
tapa o sentido da terra.

O peor do noso desenvol-
vemento, pero quizais tamén o
mais reformébel, na stia soberbia
inaudita, esa fachenda que nos
leva a ser radicalmente intoleran-
tes coas formas de vida exterio-
res. Dia tras dia, localizamos un
perigo letal en calquera humani-
dade que mantena un halo de
cultura comunitaria, milenaria,
espiritual. Para evitar este cho-
que, inmoral e de incerto resul-
tado politico, debemos superar o
maniqueismo implicito 4 moder-
nidade occidental —que sé sente
seguridade se hai illamento— e
recuperar un benestar no mal do
real, nos seus escenarios desér-

ticos, sen abeiro.

A contrafio da nosa globalida-
de fragmentadora, reivindicamos
a -“humanidade” da presenza
real, a universalidade da sua
continxencia. Defendemos a nece-
sidade de recuperar unha definic-
i6n que s6 se fai perdurabel se
traballa nas fendas, a ruina, a
finitude. Alta indefinicién? Si.
No6s vivimos sempre a partir de
modelos, clixés, maquetas abs-

tractas. O que urxe agora ¢
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empurrar a abstraccion do con-
cepto, que sostén as nosas
imaxes, até o limite de volver
abrazar outra vez o enigma do
singular, atopando ai unha defini-
cién. Isto suporia, por engadido,
recofiecer no impolitico da exis-
tencia a primeira categoria poli-
tica.

O sensibel sempre recorda a
algo. Tratase de volver apostar,
na arte e no pensamento, pola
reaparicién misteriosa dun obxec-
to que pona en crise este Utero
cultural que nos apresa. E preciso
rachalo para volver a crer no
visibel, tomar en serio a persona-
lidade das cousas, ese algo invi-
sibel que anima o real. Contra a
posibilidade desta experiencia,
espiritualmente subversiva, traba-
lla o circuito cerrado da informa-
cién. Por baixo del é preciso,
parodiando a un dos clasicos do
século xx, un novo protestantismo
da existencia que corroa o triunfo
catdlico dos medios.

De feito, a vangarda da arte
contemporénea, na cal debemos
incluir a moitos autores sen
fama, convidanos de xeito crecen-
te a percibir un envite de alta
definicién na indefinicién do

inmediato. Unha definicién por
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indeterminacién, diria Agamben.
Sen sombra, sen noite, sen demo-
ra, non hai percepcién, non se
configura a materia prima do
pensamento. O home desenvol-
vido, por esta razdn, é un marxi-
nal no mundo dos sentidos, sofre
unha atrofia da cal lle vefien
mais tarde unha infinidade de
perigos. Recuperar a espiritua-
lidade da percepcién, o sexto
sentido anterior aos sentidos,
pasa por volver a certa nudez, a
un subdesenvolvemento creador
que nos permita ser tecnoldxica-
mente incorrectos: isto é, usar a
tecnoloxia para abandonala no
momento clave. E urxente regre-
sar ao inimaxindbel do presente,
ser quen de vivir sen a cadea de
imaxes e a sua cobertura. Soster
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simplemente unha ollada que
escoite 0o que estd ai, mudo e sen
conexiéns, sen outra icona que o

claroscuro da stia existencia.

Escoitar ao pé da letra esta
leccién, estética e ética, suporia
tomar en serio a crise da ilusién
politica occidental, esa vontade de
dominacién que concreta a nosa
metafisica separadora. En suma,
deixar de ser fillos da Ilustracién
para volver a ser fillos da terra.
Teremos sentido tanto a dor e o
enigma deste mundo, dunha hu-
manidade que permanece sobera-
na nas suas mans baleiras, como
para estar dispostos a este
cambio?

Ignacio Castro



Misica,

Tal vez no hay canto antes del
decir pero sé6lo donde el decir
fracasa y la expresién quiere
seguir, en su callar, expresiandose
meramente como distorsiéon del
significante deviene musical el

canto.

Quedarse sin palabras y pese
a todo expresar, expresar a través
de la imposible y silenciosa nada.
Una radiaciéon sonora del signifi-
cante. Una aureola de la escucha.

(Cémo viene la palabra al
deseo? Se pregunta segun Ricoeur
el psicoanalisis. Nosotros nos
preguntamos /cémo viene la
musica al deseo? Pero sobre todo
;como viene la musica a la
palabra? ';cémo frustra el deseo a
la palabra y a su vez fracasa el

mismo en su intento de hablar?

(Acaso la musica no frustra el
deseo -como afirma Schopenhauer-
sino que lo expresa sin barreras?
Pero si es asi, jhacia donde lo
conduce? No vendra la musica a la
palabra para auxiliarla en ese
fracaso. No vendra la palabra a la
musica para impedir su destruc-
cion en el silencio de la muerte,

mas alld de toda escucha?

Al carecer de funcién referen-

cial la musica carece de valor
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Experiencia y Lenguaje

epistemolégico entendido éste al
menos como conocimiento objetivo
o extralinguistico. Es por ello que
como experiencia y no como signo
la musica no exige respuestas, no
nos interroga nos acoge sin pre-
guntarnos nada. La diferencia
sujeto y predicado (S es P) central
en el lenguaje tampoco es pensa-
ble en musica donde no se trata
de decir algo de algo, de asignar
predicados a un sujeto.

Asemantica pues, no dice,
tampoco interroga; no acepta res-
puestas ni intermediarios para
hacerse presente, lo que nos incli-
na a pensar que en la experiencia
musical méas genuina tanto intér-
pretes como oyentes son como
decia Lévi-Strauss 'mudos ejecu-
tantes'. Si queremos pensar el
modo en que la musica es un
lenguaje debemos considerarlo
como aquél en el que la expresién
y lo expresado coinciden; i.e. la
musica expresa o comunica la
expresién misma, la pura comuni-
cabilidad sin contenido, sin nom-
brables (sin nombres o qué nom-
brar, sin referentes) Es por ello
universal como el azar, universal
en cuanto productor de singu-
laridades.

A excepcion de los nombres
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propios el lenguaje no es lo
suficientemente concreto para ser
lo que nombra, para que lo
nombrado y el nombre coincidan
como en la musica. La musica
expresaria por tanto aquello que
de innombrable hay en las cosas,
aquello que se escapa por su
singularidad vibrante al caracter
fijador denotador del nombre

comun.

Asimismo, como abstraccion
sonora la musica (en el sentido de
sonidos separados de lo que
suena) es mds abstracto que el
lenguaje: puede expresar lo pre-
monitorio sin articular ningin
tipo de premoniciéon. Puede discu-
rrir en todas direcciones, en un ir
y venir sin afuera ni objeto, sin
necesidad de sefialar una puerta
de entrada o salida privilegiadas
como parece exigir establecer el
uso narrativo, incapaz éste de
elevar el fondo de lo que se
expresa en lo que no dice el

lenguaje: su interior.

Como un relato que se rela-
tara a si mismo. Como aquello de
lo que no se puede dar razén
-logon didonai- como dice Platén
del mito en el Protagoras, la
musica estaria mas cerca del mito
que del lenguaje como sugiere
Lévi-Strauss. Asimismo, en cuanto

Papeis cromaticos

irrepresentable y por tanto intra-
ducible, la musica se acerca maéas

a la poesia que al mito.

AdGn cuando no nos abalan-
zamos sobre ella para arrancarle
las respuestas que hagan acallar
-cosificar- su llamada incolmable,
aun cuando rehusamos explicarla,
ocurre que al decirla al temati-
zarla se produce una detencién
del juego, de la experiencia.
Detencién que muestra lo que de
evento indivisible tienen la

musica.

En musica atrapar el conte-
nido es detener la expresién. Sin
embargo, la expresién no se ha de
confundir con la forma. El conte-
nido no se ha de confundir con el
sujeto, el tema, el objeto. Hay una
forma de expresién, también hay
una forma de contenido. Pero todo
en un Unico plano que contiene la
dimensién de la expresiéon y la
dimensién del contenido. Es decir,
ni el objeto ni el sujeto o mensaje
sino la pura comunicabilidad sin

contenido.

El contendido no es aquello
de lo que habla la musica o aque-
llo que canta una voz. Musica y
lenguaje se encuentran desplaza-
dos el uno respecto del otro. Por
eso la experiencia musical anula

la nociéon de sujeto. En la expe-



riencia musical el yo se halla
despojado.

Se aleja la musica en el oir
que no cesa y sblo en la escucha
sin oyente, anonadada, en la
escucha del oyente aniquilado se
acerca con paso de hormiga en la
oscuridad el silencio que la contie-
ne. Por lo tanto no en la escucha
efectiva sino en la escucha
deseada, 'devorada en la saciedad'
del sonido captamos la posibilidad
de la experiencia de la mausica.
“Cuando nada veia, entonces veia
a Dios” dice Agustin de Hipona.
En el des-oir de esta escucha
devota se silencia el contenido,
halla su centro de expresién el
ser, se libera su fondo, su

interior.

“Escuchamos el interior del
sonido, el interior del aspectro
armonico, el interior de una vocal”
(Karlheinz Stockhausen), sentimos
la extensiéon misma de la esfera
de la escucha, conectamos con la
impenetrable vibracién (Sri Auri-
bondo) de lo existente.

La musica como héabito de la
escucha, como modo de habér-
selas con el campo completo de lo
sonoro entrana un docto olvido,
arrastra una verdad incognos-
cibole, innegable y por tanto
situada méas acid de todo posible
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dogmatismo, injustificable, ajena a
refutaciones. Soberana. A la que
s6lo se puede combatir con la

censura o la expulsion de la polis.

Deciamos que un saber sobre
la escucha sélo puede ser un
saber mover a olvido. Apoderarse
del ahora significa conducirse con
inocente espiritu aniquilador.
Como escucha que se las ha con
el campo entero del sonido la
musica es un habito, una préc-
tica, un ritual del olvido de si

como consagracién de lo cotidiano.

Musical es por ello la fuga de
la esencia, el camino bordeando el
lago del ser. Como vibracidn,
resonancia, la musica es olvido
del centro, de la fijacién ideal, de
la silenciosa esencia. Que como la
luz no suena. Sélo lo que arde
suena. La materia, el elemento y
no el namero. Musical es asimis-
mo la vuelta a lo obscuro de la
materia, a la noche de las cosas.

Y es que en la noche como en
la musica los referentes se pier-
den. Como una navegaciéon un dia
de espesa niebla las cosas se nos
muestran ahora desde la pura
intempestividad sonora:

“Podemos abandonar el deseo
de controlar el sonido, limpiar de

musica nuestra mente, y dedicar-
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nos al descubrimiento de medios
para permitir que los sonidos
sean ellos mismos, no vehiculos
para teorias elaboradas por los
hombres o expresiones de los
sentimientos humanos [...] Oir
sonidos que son simplemente soni-
dos hace que la mente teorizadora
comience inmediatamente a teori-
zar, y los encuentros con la
naturaleza despiertan constante-
mente emociones de los seres
humanos [...] Y los sonidos,
cuando se les permite ser ellos
mismos, Nno requieren que quienes
los oigan lo hagan insensible-
mente. La capacidad de respuesta
implica lo contrario [...] Nueva
musica: nueva actitud al escu-
char. No un intento de compren-
der lo que se dice, pues si algo se
dijera se daria a los sonidos la
forma de palabras. Simplemente
prestar atencién a la actividad de
los sonidos” (John Cage).

Sonido es ya todo tras la
retirada o retraimiento (tsimtsum)
del silencio, tras el replegarse o
concentrarse del silencio sobre si
que funda la escucha. Como huida
de si de la escucha, como resto,
como lo que queda del silencio
exiliado, todo sonar es ruidoso por
si mismo. Sélo cuando orienta sus
pasos de regreso a ese silencio,

este abismo, esta ausencia total
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de fundamento se presenta como

musica el sonido.

Por eso ruido sélo es sonido
abandonado por el impetu del oir
acostumbrado a la espera de la
reintegraciéon de todos los sonidos
y todos los ritmos en el recipiente
roto, sin fragmentos de la escu-
cha. ;Como restaurar la entera
'diversidad incomunicable de los
tiempos' (Sartre). El tiempo del
fin. El tiempo de todas las
promesas cumplidas. Antes de
todas las promesas realizadas.?
La musica no es un rastro entre
la maleza del sonido sino un soplo
inspirado en el futuro por este
animal en retirada, por esta
escucha, para no perder el cami-
no, el respirar de vuelta al
presente. Un camino siempre ahi
y ahora pero tan remoto como el
mas remoto pasado.

Consideramos que s6lo la
escucha que se hunde en el
absoluto callar, en lo que de
indecible tienen todos los decires
podria restaurar musicalmente
todos los sonidos y al mismo
tiempo desmitificar todas las

musicas.

Carlos Arean
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Trocos e perspectivas sustanciais de Deus.
Unha pasaxe dende o racionalismo.

Cousa existente que non precisa
mdis que de si mesma para

existir.

Descartes

Se tivera que dicir algo
sobre o que estuda a ontoloxia,
ou o que procurou a filosofia en
todo o seu repertorio literario en
nomes como “filosofia primeira”,
“metafisica”, “teoria do ser”, etc.
De ter que resumir todaa espe-
culacion en cousa algunha...
simplificariame nunha verba: a

sustancia.

Esta definicién, que amosa-
mos enriba do texto, poderiase
dicir que pasou polas fauces de
todo pensamento e que foi
recibindo distintas formas ata a
actualidade. E certo que tratar a
cuestién da sustancia na sta
mais ampla variedade poderia-
nos levar ata o infinito e seria,
dende logo, inabarcable. Por iso,
para ser mais concretos, imos
tratar de ver unha pequena
transicion da cuestiéon da sus-
tancia, en boca de tres autores
ben conecidos e de indole racio-

nalista: Descartes, Spinoza e Leibniz.

Ben é certo que estes autores, ao
igual que vinan facendo os escolds-
ticos, identificaban a sustancia
infinita con Deus e a finita coas cri-
Asi,
comenta a cita de enriba do texto

aturas. Descartes é quen
coa intencién de concluir que o
termo sustancia aplicase primeiro a
Deus e logo 4s criaturas, en sentido
analdxico. O francés ve claramente
que hai mais realidade na sustancia
infinita que na finita, que na primei-
ra todo esta contido, e na segunda
s6 en parte. E que toda perfeccion
que sexamos capaces de imaxinar so
pode ser na sustancia infinita, xa
que divina (este é o conecido argu-
mento ontoloxico de San Anselmo,
reafirmado polos autores que aqui

tratamos).

Descartes non é que faga unha
inferencia de Deus a través da expe-
riencia, senén que unha idea innata,
clara e distinta amoésaselle 4 mente
como verdadeira e non pode re-
nunciala. A existencia de Deus é
necesaria para asegurarse de que
non nos enganamos ao aceptar como
verdadeiras aquelas proposicidons que
percibimos clara e distintamente. En
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resumo, Descartes afirma que iso
que existe por si mesmo é Deus,
sustancia infinita e trascen-dente.

Por outra banda, o filésofo
Spinoza reinterpreta a cita de
enriba do texto de maneira distin-
guida 4 de Descartes; dela, conclte
que Deus é esa sustancia Unica, e
as criaturas son modificaciéns da
mesma. Ao contrario que o filésofo
francés, todo estd inmanente na
materia e a sustancia unificase; as
divisiéns de sustancia finita e
infinita son de orde ldéxico, non
ontoléxico. K dicir, non hai causa
dependente externa divina, a
sustancia é causa sui, “‘causa de si
(e “en” s1) mesma”. Esta é a idea
de Deus como realidade, totalidade
ou natureza. Dalgin xeito, esta
idea coincide coas posturas dos
xudeos misticos e cabalisticos, e
con fil6sofos renacentistas da
natureza (por exemplo, Bruno). A
idea ¢é similar, xa que Deus ¢
inmanente nas cousas, exprésase a
sl mesmo e, a0 mesmo tempo, en
sl mesmo contén todo mundo.

A visién spinoziana de Deus,
desfai o dualismo cartesiano, o cal
sitia a Deus nun plano exterior as
criaturas semellante 4 tradicién
escolastica e neoplatonica; este

xiro divino fai que todo esté
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inmerso nun mundo, nunha cousa
mesma “Gnica”, a sustancia. Dase,
polo tanto, o paso do dualismo ao

monismo ontoléxico.

E, por ultimo, estaria a inter-
pretacién que fai Leibniz da cita
de enriba do texto, ou o que é o
mesmo, a definicién de sustancia
que el nos amosa. Para tratar a
sta teoria metafisica, Leibniz
relaciona a explicacion da sustan-
cia coa loxica proposicional (en
termos de suxeito e predicado).
Entén, a sustancia é un suxeito
que contén en si mesmo todos
predicados; Deus conece todos
predicados a priori, e non por
experiencia algunha; tdédalas ac-
ciéns da sustancia estan virtual-
mente contidas na mesma. Con
isto equiparase coas perspectivas
racionalistas das que vimos falan-
do; pero o caracteristico en Leibniz
non é iso, senén que toda sustan-
cia infinita esta formada por sus-
tancias simples infinitas que
recubren todo. Estas sustancias
simples que forman a sustancia
son cofnecidas como monadas; é
dicir, sustancias que desenrolan os
seus atributos dende dentro.
Sustancias como unidades, e que
dende si mesmas posuen a
tendencia propia e interior do

autodesenvolvemento. As modnadas



son autodesplegantes, xa que a
sta individualidade espiritual inci-
taas a moverse e variar. O troco
que se produce aqui, como pode-
mos ver, ¢ o paso dun monismo
spinizoniano a un tipo de plura-

lismo sustancial.

Tal e como parece, nestas
perspectivas filosoficas da sustan-
cia, establécese unha relacién
clara entre as concepcions distin-
tas de Deus, é dicir, de como foi
cambiando a idea de Deus dende
unha posiciéon mais cristiana e
trascendental, como é a de
Descartes, ata unha visién madis
inmanente ou pluralista como é a
de Spinoza e Leibniz, respec-
tivamente. Estamos de acordo que
na nosa actualidade, e na maioria
das tradiciéns, a idea de Deus
tomase de maneira unitaria e tras-
cendente; p.e. A xente cristiana di
que Deus estd no ceo, dende ali
dirixe,

nos goberna, observa,

sinte... A idea medieval de Deus
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imperou sempre; hoxe quedan
poucas pegadas do Deus que é
cousa particular, que é realidade
mesma, ou que habita nunha
multiplicidade de cousas que fun-
cionan espiritualmente e por si

mesmas...

Por que sempre necesitamos
unha causa externa 4 materia?
Por que necesitamos diferenciar o
material do inmaterial, o corpo da
alma, as criaturas de Deus, a
sustancia finita da sustancia infi-
nita? Por que sempre vivimos sen
pensar que a materia xa é en si
mesma medialidade e non causa,
que non necesita motores indepen-
dentes, que ¢é autoeficiente, que
ela moévese, que ela é revelacion

mesma do desconecido?

Mon Bua
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Fenbmeno de morte,
e meditatio mortis

Ben sabia o home, dende os
tempos de Platén, moitas cousas
das que se esqueceu e que a falta
de que se escoiten a miado en
medios, bétanse de menos, e
arraigan aos mouchos mais soli-
tarios, méis inmediados.

O corpo, asi como un soma,
encerrado nunha alma, psyché, fai
que o home sexa escravo, -o home
se é, é alma-. O corpo é carcere
da alma, unha dificultade, tram-
pa e estorbo, dicia o dos hombros
grandes, no cal -o mellor que nos
pode pasar- é morrer. Porque o
corpo separase da alma, e asi
ésta pode ficar queda na univer-
salidade de intelixibles. A filosofia
nese sentido é unha preparacién
para a morte, unha meditacién
para a purificacion da sda vida,
meditatio mortis, quere que a
alma esté preparada para cando
morra, e asi durante a vida
preparase.

Platénicamente, a xente da
cotidianidade sensible ou a masa
dos pobos, é como un animal
escravo das suas paixéns, sensible
4 adulacién, é unha hoi polloi.
Confiarlle o poder ao pobo signi-
fica aceptar a tirania dun ser
incapaz da menor reflexién e
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democracia

rigor. Cualidades oratorias do
particular, eristica e dialéctica,
artes da disputa, sofismo... con
iso non se fan plenos, nin deba-
tes, nin consenso... porque non
hai unha paideia que o permita,
non hai cédigo igualitario. Non
hai unién pola diferencia.

Xuntar o poder e a Asamblea
comun xera estragos, contradi-
ciéns, aporias e ciclépeas lagunas
que traducen a insuficiencia.
“Deixar o goberno en mans do
pobo fai que cada un tire polo

2]

seu .

En resumo, a democracia é
ingobernable, tal coma un sis-
tema de tirania. Todo isto sabeo
moi ben Platén, e tamén

Aristoteles.

O que se pretende é vivificar
neste contexto unha historia. A
seguinte.

Que un dia espertei nun pobo
cheo de oraciéons sen destinatario,
o medo a morte acaparaba a
todos e necesitaban un fin.

Unha salvaciéon, que levaba
COnsigo esperanza e arrepen-
timento, culpabilidade e pensa-
mento de que asi non seria



alcanzado o fin.

Unha xente que adicaba a
stia vida as formas da constancia.

Uns, iguais que ndés, que
facianse e crianse desiguais, por
nada.

Todos nun mesmo lugar,
habitando un rezo que non se
discutia.

Bebendo as mesmas cousas, e
tamén coméndoas.

Grupos de mundanidades que
cada dia sen saber porqué se nos
fan mdis alleas.

E que tamén somos nos.
Motivo do cinegolpismo.

Atopdbamonos nunha furna,
rodeada dunhas pantallas de
plastico moi resistente. Orfeo
rompera duas cordas da lira e
estaba atrafegado; Prometeo bota-
ba chillidos pola rendixa que no
alto da furna se abria; Astrum
toleaba sobre si mesmo e dedica-
base a analizar a estructura de
maneira ldéxica; mentres que
Dionisio petaba sen xeito nos
laterais do obxeto que nos carce-
laba; o resto dos seres cromaticos
estaban a durmir, tamén inmer-
sos naquela furna.
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O silencio fixose en pouco
tempo & chegada daquel lugar
inhoéspito, as vibraciéns do exte-
rior empezaban a tremer nas
nosas orellas. Algo malo ocorrera.
Todo o que se podia ver mais ala
daquela pantalla que nos envolvia
era unha sala con sillas, ao estilo
dun concello municipal, como se
fose dun lugar preparado para
decisiéns publicas.

O sufraxio dunha democracia
débil encerraba a nosa presencia,
facia de ndés almas nun corpo
alleo, fora de algo no que puide-

ramos sequera decidir.

Unha via de fluxos frios en-
traba pola rendixa, micréfono de
Prometeo, cando... de stpeto, sen-
timos que se abre unha porta ao
final da sala na que se atopaba o
noso obxeto carcelario.

Era unha especie de ergo
proxi, ser enmascarado con artes
maxicas, que se nos acercaba. O
individeo aparentemente maléfico
bota un salto, apoiando o xeonllo
esquerdo nunha cadeira, e dende
o aire parase e di: -Benvidos ao
lugar da meditatio mortis.

Pola rendixa, Prometeo dille:
-Que queres dicir?

Este contesta: -A vosa situa-
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ciéon é a da alma nun corpo, a cal
desexa fuxir. Matar ao corpo,...
asi, quero que pensedes naqueles
que estan destinados a pensar
que a morte é o refuxio das stas
vidas. E que fuxir da vida corpo-
ral significa a liberacién. Este
peso que os fai ser entes dunha
derrota, dun pensamento morto.

- Pensamento morto, ou mais
ben sobre a morte?

- Ambas cousas xa non difi-
ren nestes seres, asi é tal a sta

indiferencia.

Ao dicir estas verbas, o ergo
proxi, desplazouse polo teito ata
encararse cara a nosa furna.
Quedou mirando un anaco para
nos dende a sua posiciéon atlética.
E sen pensalo mais, disparou o
seu corpo contra a rendixa do
noso habitdculo, entrou dentro de
n6és e rompeu as pantallas-
paredes que nos sostifian prisio-
neiros, asi tamén espertando a
toda tropa de compafeiros do
quinocroma que nos acompa-
fnaban.

Silencio, présopon, vista de
seres para a morte, ou xa mortos,
quen os distinguia?

Eran pais, fillos, amigos,
xente do pobo.
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Pero eran tamén como no
cine, atrapados a sucesion dun
papel dunha faceta determinada,
dun necro-rol.

Despois deste acontecemento,
a nosa situacion foi bastante pas-
mante, xa que nos atopabamos na
praza de Corcubién, outra vez
encerrados pero sen furna, vendo
pasar a unha serie de imaxes
pouco nitidas que semellaban
persoas, ou animas a ritmo

moribundo.

O curioso acto escatoléxico foi
que, de ali a uns minutos de
asombro magnanimo pola nosa
parte, sentimos correr o tempo a
camara rapida, mentres que nos
podiamos movernos a velocidade
normal; todas esas ilusidéns identi-
tarias, todos eses necro-roles
dispardbanse a milléns de veloci-
dades, creando unha multipli-
cidade de flashes humanos na
praza de Corcubién. O que
podiamos ver, dende a parada de
taxis solitaria eran uns recorridos
cromaticos que a xente deixaba
ao espetarse unha ca outra, esta
visién macroesquizofrénica da
xente do pobo facia como unha
nebulosa de linas en dispersién-a-
toda-cor que iase levantando na
atmosfera.



Habia unha guerra de
sensacions que mutaba no ceo,
unha chea de cores que envolvian
a boveda da praza de Corcubion,
unhas fugacidades constantes e
continuas.

Semellantes d idea de homeo-
meria de Anaxdgoras, a sua
concepcion do notus.

Unha perspectiva do todo en
todo, de todas cores en tddolos
dtomos.

En todas particulas habia
fugacidade, dun xeito ultraci-
bernético, -asi era como nos
podiamos entendelo.

Empezamos a falar entre nos,
cando xa as cousas non tifian
mais cambios bruscos. Empapados
naquel arco da bella social, inten-
tamos 1ir tocar algunha destas
imaxes de persoa descodificada,
por asi chamarlle. Pero o tunico
que provocaba cando un de nods
tocaba a dito efluvio era un
choque. E dicir, un choque que o
que facia era propagar mais
ondas fugaces que ian situandose
no ceo da praza de Corcubién. O
que causaba tocar a aqueles
necro-roles era o mesmo que
cando chocaban entre eles pola
stia velocidade infinda. Flashes.

Entéon deunos por mover os
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brazos, e xesticular movementos
musculares con aquelas formas.
Probar qué pasaria se... como
para un detonante daquel feitizo
lumieiro. Intentar probar conxu-
ros daquel irredento colmo.
Deunos por semellar ser persoas
que tampouco eran dese mundo
no que ata agora viviramos, e que
polo visto estaba ateigado pola
chamada meditatio mortis. Que
era ese sentimento da xente cara
a morte, cara a preparaciéon da
morte. Unha preparacién que
trocara en camifo e que a eles
desvirtualizabaos por completo,
aos necro-roles.

Asi o proceso seguia o seu
percorrido.

As linas de fuga enchian o
plano celeste da plaza de Corcu-
bion, os rebotes, as velocidades, 0s
parénklesis, as desviacions ati-
picas, as inconstancias, as ultra-
velocidades, toda a distorsion de
vida e morte colorida que se daba
ali, de repente, parou.

Quedamos flipando.

Cando se fixo a parada a
toda esa transformacién, xa non
mais movemento... estalou unha

bomba divina.
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Toda aquela materia ruidenta
que na altura situdbase, fixo
boom! todo po’carallo!

Os oidos quedaronnos pitando
un bo cacho, e moitos de nds,
incluso, tivemos que axeonllarnos,
ou caer por completo.

O barronazo total foi un
trono sismico que cegou e enxor-
deceu coma unha granada cega-
dora.

Era unha guerra?

Cando xa podiamos coordinar
e ter un sentido da propocepciéon
vimos a escena dun Corcubién
como sempre. A normalidade
volveu. Xa todo era coma antes,
ou iso parecia. Polo menos a
realidade fisica. Pero... que era
aquilo? Que ocorreu?

Que merda foi todo isto? No
medio da nosa cavilacién conxun-
ta sobre o acontecido, escoitamos
a voz de Astrum:

- Mirade isto!

Prometeo:

- Mortos...

Ariadna:

- Todos, ou polo menos as

siluetas de toda a saturacién de
cores das persoas que andaban
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medio mortas.

En efecto, eran as siluetas ao
estilo cine policiaco de Hollywood
que quedaron feitas no chan,
provocadas pola cantidade de
maultiples radiaciéns que se fixe-
ran, anteriormente, no ceo. Parou
a escena, cando estoupou a muta-
cién das imaxes e cores aéreas
debida aos choques entre os
necro-roles, e tamén & acumu-
lacién excesiva de intensidades.

Di un de nos:

- As persoas imaxinadas-
mortas deberon chocar tantas
veces até que desapareceron por
completo.

Di outro:

- Si, deberon de chocarse
tanto que desintegraron os seus
corpos. E ascenderon 4 nebulosa.

Di outra:

- Pois, cada vez que chocaban
entre eles, parte do seu corpo
convertido en cor ascendia ao
tumulto ou nebulosa de ai arriba.
Asi como cando nds tocabamos
coa man neles.

Di unha de nés:

- Entén, unha vez estoupado
o que fixeron as cores, foi situar-



se nestas siluetas de mortos. Pois
a saturaciéon das cores deu lugar

« el

a “cor” branca, ou saturacién
cromatica. Que é a luz primaria.
Por iso a cor das siluetas agora é

branca.

Mentres os rapaces investi-
gaban a situacién, e pisaban as
siluetas. Foéronse decatando de
outros cambios.

Di un deles:

- Pero, ei/ Mirade as cintas
que cerraron a praza, por este e

mais por aquel lado.
Di unha deles:

- E mais, mirade a cita que
hai escrita: Meditatio Mortis. Tal
como dicia o ergo proxi, son
tempos de preparacion para a
morte, estanse a dar.

Di outro:

- Pero esta simboloxia de
siluetas que querera dicir? Morte
subliminal dun pobo que non se
esforza en algo? Destruccién
masiva popular debido a incons-
ciencia dunha morte pulsional?
Ou que? O que interesa é querer
sobrevivir na humildade da dei-
xadez?
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Di outra:

- Non sei,... querera dicir que
a meditatio mortis faise no pobo
porque a desazén de intereses
mais ald da supervivencia e a
locomotricidade per se, encauzou
aos seus habitantes. A desazén do
pobo vén pola incomunicacién cos
medios mais alé do que permite
unha vida normal, porque as cou-
sas diferentes non tefien publico,
porque a diferencia sempre quere
ser esquecida. E o tnico que
importa é unha homo-xeneidade
igualitaria, outra vez a aporia da

democracia...

(Asi, quedaron os cromaticos
envoltos nunha enigmatica duabida
sobre o poder, a democracia e a
morte. Pensando que, a activi-
dade da diferencia vivifica a
aqueles mais atrevidos ao conece-
mento, e que a pasividade homo-
xénea derrota ao home nunha
virtualidade mortifera, que se
sinte dende a vida co pensamento
preparatorio da Meditatio mortis).

Mon Bua
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Os Peixes Dourados

Cando nunha entrevista se lle
pregunta, seguramente estranado
e curioso, a David Lynch por
como o cineasta conseguia chegar
a esas 1deas, case ensonacidns,
das que dan fe os seus filmes,
este respostaba cunha metafora
pesqueira: dicia o director que a
pesca e procurar ideas son artes
similares; os peixes pequenos,
livians e febles, como as ideas
pobres, camifian pola superficie
onde a supervivencia é algo
trivial, mentres os grandes, os
“peixes dourados” como el os
chama, habitan nas profundi-
dades abismais; zonas perigosas
nas que poucos ousan mergu-
llarse.

As ideas pobres, que se
moven no plano da virtualidade
(ideas e conceptos como Estado,
Nacién, Mercado, Igualdade...)
son, polo seu medio de asimila-
cién, as suas formas de aparicién
no cotia (nas novas, nas sobreme-
sas, nas barras dos bares, nos
apuntamentos da escola e a uni-
versidade...) e a sua asercién
incodicional por todos (cousas da
fe), “peixes de superficie”. Ideas e
conceptos que un apenas sinte
necesidade de pensar, e que pola
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contra, aseméllansenos 4s mei-
randes capturas; inconscientes de
que estannos a estoupar na boca
cada vez que as mentamos. Nada
costa agarralos coas mans do

preto que estan.

Pero se un decide descender
até as profundidades das fosas e
repensar, repensar as ideas, 0
que dende a cortiza do mar
semellaban pouca cousa, agora,
xa mergullados, moéstransenos
coma grandes pezas.

As batallas nas profundidades
son mais arduas e perniciosas,
conlevando un certo “perigo”.
Buscar ideas, otear na procura de
conceptos, a comprension destes e
a sua (re)creaciéon é unha tarefa
incerta: cando en El Viejo y el
Mar de E. Heminway se describe
a confrontaciéon entre o vello
pescador e aquela besta das
profundidades, non podo eludir a
evocacién de ese contubernio
violento entre pensamento e idea
4 hora de aprehenderse o un 6
outro. Como o marifeiro do
relato, un debe aventurarse cara
o devir incerto, deixar caer o
sedal cara o mais fondo, —onde
un s6 pode moverse case por

intuicién (pola tensién da lifia, a



velocidade da barca...) sabendo
que buscamos pero non o que, nin
con que nos atoparemos— se
pretende habérselas cos con-
ceptos; loitar con eles sempre
implicara desentenderse dos si-
gnificados virtuais aceptados (ou
aceptables) a priori, do esperable,
e para iso tamén arriscarse a ser
levado mais alé da seguridade de
avistar terra, ir cara onde non
hai continente nin territorio no

que enmarcarse.

A empatia das daas partes en
“combate” (resumible en pensa as
ideas/conceptos) é a mesma que a
do vello e o gran peixe do relato:
o vello pescador entende a loita
dende o rexeitamento moral,
unha loita entre iguais mais
alda de condicionamentos ético-
teleoloxicos, é dicir, de ter unha
finalidade (que o ben se impona 6
mal, acadar a liberdade...). O
fundamental é entén a confron-

tacién, o bater dunha forza contra
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a outra, dunha vontade contra
unha incertidume. Por iso, afron-
tar un concepto ou idea é una
loita con/en un mesmo, a cal
conduce a un fin incerto, iné-

dito... inconmensurable.

Todo isto lévame a pensar
que, quizdis sexa ese medo irra-
cional e radical 6 outro irredu-
tible (que diria Derrida), que é
ante todo sesgo da estabilidade e
da certeza, camifio para o cambio
e a varianza, ansia do porvir, o
que leve a moitos a preguntarse
como pode abocarse un a tales

escuridades...

0 igual que no desenlace da
obra de Heminway, “ninguén”
comprende como aquel miudo e
xa entrado en anos pescador
loitou coa sta presa até case

acadar a sta propia morte.

Eforas de Melicea
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Do percorrer

Instantes eternos
(sub especie aeternitatis)

Carlota Gonzalez



Instantes eternos
(sub especie aeternitatis)

CRIMENES (1)

De todos los crimenes

quizds sea el mayor

el de los nombres.

Comienza el acercamiento hacia otros cuerpos.
Y uno llega a las pieles sin saber nada de ellas
Entra uno en otra piel y la camina

la habita

Imagina un futuro entre sus calidos pliegues.
Se acomoda,

se olvida,

se abandona.

La puebla de deseos tatuados

Pero todo paraiso es una provocacién

que va buscando un desahucio

un destierro

un futuro entre los hombres.

La piel acabara siendo una mujer

una mujer que viste como una mujer

habla como una mujer

ama c6mo una mujer.

Pero camina cémo un transeunte.

Y habla cémo una extrafia con extranos.
No una mujer cualquiera: TU MUJER.
Tu mujer tiene un nombre bonito.

Uno de esos

en los que puedes perderte para siempre.

Uno de esos que sirven cémo ultimo aliento.
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CRIMENES (ITI)

Instantes eternos
(sub especie aeternitatis)

Alli la vieron pasar a ella, la Loca, la Reina de los Alucinados,

suministrando caminos que llevan al precipicio...La vieron

algunos en la noche, en la sombra, en la herida (...)

Y gritaron algunos...
Todo a su paso.
Todo a su paso.

La que mordia con fuerza lo que otros llamaban vida.

He abierto la ventana
y he arrojado la manana al vacio.

Caminaba por mi acera oscura

a salvo de miradas.

Caminaba sin moverme por mi lado oscuro
con el deseo del brazo

con el fresco aliento del cadaver de un sol.
Huia primaveras con cuerpos desnudos
que se acostaban conmigo

a ritmo de oraciones lunares.

Era feliz.

Y, de golpe

el asesinato de los ojos
El vestido sobre la cama
El pajaro delator

La cafetera

Los pasos ahi arriba
El cartero

La lluvia

El sol a traicién

Por la espalda.
Susurrandome horas.

La Princesa Inca.

Sheela na Gig & Xoel Gomez



Instantes eternos
(sub especie aeternitatis)

Me he levantado
Y he arrojado la manana al vacio.

Después la he enviado a sus trabajos

la he maquillado con savia, con humus, con saliva
Le he propinado un abrazo de amapola

Y le he pedido un taxi alado y blanco

que la deje en su destino fluorescente.

Mi voz esta cerrada con persianas.

He partido el dia en dos
y lo he dejado en noche para siempre.

La noche que me abraza

que llora por habitar la hora tardia
el suefio despoblado.

La noche muerta de frio.

la noche que nunca es casa ni se casa

Solamente refugio

de placeres clandestinos

travesura de nifos

putas, yonkis,

de todas las criaturas abisales

Cuerpos que la luz, siempre tan sensible,
acaba vomitando.

Nos hemos quedado a sélas.
Ella y yo.

a hablar de nuestras cosas.
De lo mal que va el mundo.
De toda la injusticia

que anuncia la manana.

Porque nadie nos oye
Porque no hay nadie ahi fuera
que quiera mirar el cielo por la noche.

Sheela na Gig & Xoel Gomez
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Una mosca

Que cosa increible, yo estaba
concentrado leyendo en mi es-
critorio, obcecado tratando de
entender este libro imposible. Si
hasta tuve que apagar la musica
porque ya no podia ni escuchar-
me. Tranquilo, sin molestar a
nadie, la casa estaba vacia y
faltaban horas para que nadie
pudiese encontrar una excusa
para molestarme. Pero no va y
aparece esta mosca. Y no era (y
lo digo en pasado, porque eso es
lo Unico que es ahora, pasado)
una de esas moscas que se
contentan con pararse en el borde
de la taza y chupar los restos de
algin néctar de esos que gustan
tanto a las moscas y mnosotros
vivimos regalandoles. No, no era
de esas moscas. Esta se pard,
después de revolotearme en la
oreja, en el borde de mi libro. Se
paré ahi, y para qué puede
querer pararse esa mosca ahi, si
el libro no tiene de ese néctar, no
lo chupé ni le froté un caramelo.
A esta mosca le daba igual que
yo moviese el libro para espan-
tarla, volvia a pararse justo en el
mismo lugar.

No me quedd otra alternativa

que dejar de leer, concentrarme

Literatura

en la mosca. Y no pasa que me
quedo mirando a la mosca y me
doy cuenta de que estda mirando
las letras, y a poco que dejo el
libro quieto la mosca empieza a
recorrer las letras, las palabras,
las lineas, la pdgina y, volando,
vuelve a pararse sobre el borde
de las paginas ya leidas. Miré sus
ojos, cientos de ellos, y senti que
expresaban espera, incluso cierto
aburrimiento. Noté que empezaba
a batir su pequena alita transpa-
rente, indicAndome que pasase de
una buena vez la pagina. Asi que
lo hice.

Retom6 su lectura, siguid
frotando su boca por cada letra,
extrayendo un néctar que estaba
convencido que las moscas no
comprendian. Entendi que, aun-
que sometido a la mosca, no
encontraria un mejor momento
para continuar mi lectura, y cien
paginas del libro fueron leidas en
conjunto con la mosca. Leimos
hasta que alguien si encontré una
excusa y me interrumpid, perddn,
nos interrumpio.

Dejé el libro en el escritorio y
la mosca revolote6 hasta posarse
sobre su tapa. Se quedé ahi,



quieta como un monumento. Sélo
se movié cuando recibi a esta
persona. Se acercé hasta la mesa,
se ubicod entre nosotros y traté de
prestar atencién a nuestra con-
versacién. A veces remontaba
vuelo y giraba a nuestro alrede-
dor, como queriendo decir algo,
pero nadie alli comprendia su
lenguaje. En ese sentido éramos
mas egoistas que la mosca. No
pude soportarlo mas y la espanté,
la eché de la conversacién, puesto
que ni la habia invitado ni le
habia preparado un té. Y la
mosca, evidentemente ofendida,
volando en un zigzag histérico,
dejandose caer desde el techo
para revivir teatralmente justo
antes de tocar tierra; volvié a
posarse sobre la tapa de mi libro
(aunque me siento un poco
ingenuo considerandolo unica-
mente mio). Y ahi se quedd,
esperando, zumbando con sus
alitas, o lo que en su lenguaje
seria refunfunar o hacer una de
esas rabietas de niho que quiere
jugar bien y no sabe cémo.

La verdad es que no pude
pensar en otra cosa mientras
hablaba con esta persona. Logré
que se fuera siendo un poco
descortés y aludiendo a un
terrible dolor estomacal. Répido,
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volvi a mi escritorio con la
esperanza de que la mosca no
estuviese. Pero las esperanzas de
poco sirven cuando uno ha ofen-
dido a una mosca.

Le hablé, crucé esa frontera,
quedate tranquila; bueno, o tran-
quilo, no lo sé; ya retomamos la
lectura, disculpame por lo de
antes, era una conversaci6n
privada y no podia concentrarme
con vos dando vueltas a nuestro
alrededor. Abri el libro justo
donde lo habiamos dejado. La
mosca siguié leyendo, yo simulé
que leia. Tenia miedo, estaba
sometido a la mosca y no paraba
de preguntarme qué pasaria
cuando terminase el libro, o si
esto se tornaria una costumbre, o
si le comentaria a sus amigas y
amigos y terminaria yo convertido
en el esclavo de cuarenta moscas
pedantes. Ademds, temia encari-
farme, porque sabia que las
moscas no viven mucho y todavia
lloro cuando me acuerdo de mi
hamster.

Tomé aire (sin que se notase
mucho) y, cuando alcanzé la
mitad de la segunda pagina;
cuando se detuvo especialmente
en la palabra “destino”, que
sabore6 varias veces; cuando se
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gir6 para mirarme con todos esos
ojos, para preguntar algo, para
compartir conmigo lo solemne
—que a ella tanto gustaba- de la
frase “preferia no tener destino”;
cuando se giré para hacerme
notar que llevaba un rato pensan-
do en voz baja; entonces, cerré el
libro de golpe y lo tiré al fondo
del cajén de la ropa sucia.

Sali de mi casa para despe-
jarme, para olvidarme de mi
crimen. Me encontré con algunos
amigos. Volvi a casa borracho.
Como buen criminal, tuve pesa-
dillas. Me soné convertido en
mosca, atrapado en una tela de
arana regentada por mi victima.
Me soné, también, esclavo de un
faraén mosca, levantando libros
para una piramide. Me soné, por
ultimo, casado con la mosca,
cocinandole, sugiriéndole ir al
teatro o al ballet, recibiendo sus
evasivas y aceptando sus ganas
de quedarse en casa, leyendo mi
libro.

Desperté empapado. Deses-
perado, me duché y corri a
encontrar alguna pajareria para
comprar aranas y ranas, camaleo-
nes y sapos para soltarlos por la
casa. Cambié mis plantas por

venus atrapamoscas y otras espe-
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cies insectivoras. Cambié mis
perfumes por insecticidas. Llené
las paredes de tiras adhesivas y
puse una de esas ldmparas asesi-
nas en cada habitacion. Hecho
todo esto, consideré relajarme,
distraerme un rato leyendo un
poco. Sobre la tapa del libro, es-
perandome, habia cuatro moscas.

Santiago Caneda




Melancolia:
(Un film de Lars Von Trier)

La verdadera fuerza esta en la
dynamis, la potencia. La incapa-
cidad de actualizarse en una
perpetuidad de constante que pre-
valece, intransigente y recelosa,
debiera ser la misma que la de
que un objeto se cierre sobre si
mismo y decida volverse concreto
en si y por si, de tal manera que
no pueda caminar hacia nada
mas que él, hacia nada mdas que
lo que ya es. Igualmente que este
no puede dejar de doblarse y
desdoblarse, mutdandose en su
propia idiosincrasia, en su propio
devenir, en su territorio -su
cerrazén-, tampoco puede evitar
estar sometido al desplazamiento
y al trazado transversal que lo
atraviesa y lo empuja hacia la
otredad, o lo abierto, que lo hace
descarrilar para volver al instan-
te a re-encarrilarlo en unas nue-
vas vias, ya viejas, o aun por
construir; y esto es inevitable
desde el momento en que unos
ojos miran a una pantalla y
entran a jugar percepciéon e
interpretaciéon (desvelamiento).
Ese objeto bien puede ser el cine,
un film, y de hecho lo es. Uno en

concreto: Melancholia, por razones

Cinema

a blues planet

muchas veces obvias y otras
tantas irrelevantes, es una buena
excusa para hablar de la pelicula
misma desde fuera de si, para
trazar puentes con otros lugares,
con otros conceptos. Como para
lo otro ya esté el experto, el que
no sabe salirse de lo que se le ha
demarcado y gira una y otra vez
sobre los mismos referentes en
una danza (por qué negarlo, un
poco absurda) con aquello que
persigue pero no da a alcanzar,
yo me uniré a los que pretenden
rehuir el estancamiento que re-
sultaria de hablar de Melan-
cholia desde Melancholia, del cine
desde el cine, o lo que es lo
mismo, de Melancholia desde el
cine y viceversa. Para nada es el
unico film que ofrece, o mejor
dicho, obliga a la posibilidad
(pese a la incoherencia que resul-
ta de poner después de “obliga” la
palabra “posibilidad”) de salirse
de si, de hecho ni siquiera seria
la mas correcta ni la que mejor
se tercia a tal menester, (cual-
quiera de Hitchkock, Tarkovsky,
Bergman, Kurosawa y un sinfin
de ellos méas serian més apropia-

das)' pero hay en ¢él una

' Si uno se fija un poco en la forma de hacer de alguno de ellos, se dara cuenta de que cada plano de cada
film, no solo nos narra una historia, o nos involucra en una sensacién, o nos sittia en un espacio-tiempo,
ni siquiera se conforma con lanzarnos a la posibilidad de referenciarse con otra cosa que no es el. La
obras de estos se extienden hacia mds alla de ellas mismas, pero también hacia un més acd, de algo que

“insiste” en ellas.
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peculiaridad que lo distingue: a
mi entender, lo que dota a
Melancholia de la capa-cidad de
apertura es también lo que la
hace incurrir en el mayor de los
pecados, lo que la despres-tigia y
la sefiala como banal. Lo que una
muy querida amiga, y companera
de aventuras dio en llamar “capi-
talismo simbdlico”, el vaciado del
significante, amoldandolo para
que tenga cabida cualquier sig-
nificado al gusto del consumidor
tan propio del discurso politico,
que deja todo a la ambigiiedad de
los elementos que lo componen,
juega en este caso un papel que
en el caso de otras peliculas (y no
solo por sus formas ridiculas, sino
por sus ideas insustanciales:
véase la obra de James Cameron,
la Gltima década de Spielberg etc)
no se da, y si lo hace lo hace de
una forma ridicula.

Si pensamos en Melancholia
desde esa perspectiva de las
posibilidades hermenéuticas que
ofrece, tenemos un film donde las
piezas encajan tan bien que
parece imposible que este breve
comentario, pese a ser ad hoc, no
se acerque en absoluto a las
pretensiones de su realizador.
Atn sabiendo que von Trier se
dedica a aplicar la formula de
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captaciéon tan propia de nuestro
siglo que vemos repetida a diario
no solo en las artes si no
también, como sefnalé hace un
momento, en la politica donde la
ambigiiedad del simbolo se pone
al servicio de una especie de
adecuacion imposible ajustada
a los quereres de cada uno. No
obstante y pese a todo lo “malo”
de ello, ésta ha sabido situarse en
una posicion idénea donde esta-
blecer un doble rasero: uno,
detestable, donde se revela como
un elemento perfectamente prep-
arado para gustar a casi cual-
quiera; y otro que plantea una
perfecta alegoria del espiritu que
deberia envolvernos a diario.
Quiza cometa un sacrilegio imper-
donable al decir que me parece
una excusa perfecta para replan-
tearse el sentido que tienen las
cuatro preguntas kantianas® no
buscando respuestas, si no otra
cosa: Las cuatro preguntas solo
son posibles en el sentido en que
sitlan nuestra existencia en el
sentimiento de finitud. El mesia-
nismo de algunas respuestas ha
perdido fuelle, se ha deteriorado
dejando el cémo responder en un
segundo plano, siendo lo verda-
deramente importante la profun-
didad con que estas se inscriben

* ¢Qué puedo conocer?/;Qué me cabe esperar?/;Qué es el hombre?/;Qué debo hacer?



en uno (a fuego), la afliccién con
que rompen la tranquilidad de
una existencia vacua y vacia.
Puede que sea este mismo sen-
timiento de inquietud donde
triunfe Melancholia por medio de
la alegoria que expone. Pero
(Cudl es esta? Intentaré hablar
de ella.

La “bilis negra” que es la
melancolia, ese eros oscuro que
no es otra cosa que un desborda-
miento de uno mismo, que hace
que no camines porque no podrias
dar un paso mas (Justin intenta
caminar, pero las raices de las
que ha surgido su tronco se lo
impiden) que te sitia en el
nihilismo maés abyecto que se
hace sentir en cada latido del
pulso que se advierte en la boda
(el rechazo del mundo material y
simbdlico, como en el cuadro de
Diirer)’ solo puede ser fruto del
darse cuenta de la imposiciéon que
es la finitud para el hombre.
Dicha finitud nos sitta sin reme-
dio ante la pérdida; y para-
déjicamente es aquello que nos
arrebata la muerte lo que no se
puede en ningin caso poseer, O
por lo menos no completamente:
La vida (la muerte). Por ello no
se podria hablar de esta pelicula

como una pelicula de duelo o

* Melancolia I

Cinema

réquiem: El duelo es fruto de una
superacién, es la aceptacion de la
pérdida fisica y formal del objeto,
del que solo nos queda guardar
su esencia, y la convivencia con
esa falta; el reposo del recuerdo.
Por el contrario , y muy apropia-
damente, es una pelicula de
melancolia, que no es si no un
“paralogismo de la capacidad de
desear” (dicho en kantiano). Asi
se sitia como otra forma de
poseer, un poseer mediante la
pérdida, que diria Zizek: EI
melancélico no puede aceptar la
perdida constitutiva del objeto por
lo que no accede a la superacion.
Y esto no por que fuese algo que
hubiese poseido. Todo lo contra-
rio. El melancdlico confunde la
carencia del objeto con su perdida
tras su posesioén, pero la realidad
es que este nuca disfruté de la
presencia de lo que considera
perdido, pero mediante su estado
es capaz de acceder a este (de ahi
que sea un paralogismo de la
capacidad de desear). Justine
(Kristen Dust) no echa de menos
la vida, nunca la tuvo, enfrascada
en el ritmo de una sociedad
moderna, disefiando eslbéganes,
casandose, soportando el juego
entre dos padres divorciados etc,

ete, etc. ésta solo pudo “aparecer
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coincidiendo con [el darse cuenta
de] su falta”, cuando la inminente
amenaza de una masa césmica
ineludible, la irrupcién de la
contundencia de la muerte, la
induce a un nuevo estadio de
existencia, una existencia “melan-
cblica” (por llamarla de algin
modo). Lo curioso, y quizas lo que
desestabiliza esta teoria, es que
parezca encontrar esa vida que
nunca poseyé mediante el anhelo
de la muerte (de ahi la escena
del desnudo a la vera del rio,
bafiada por el siniestro azul del
planeta Melancolia) que coincide
con el momento de la aceptacién
de su finitud; Eros y Tanatos
juegan en una danza funesta. De
ser asi nada de lo escrito tendria
sentido, pero, lo cierto es que solo
este ultimo tramo de la pelicula
(y del personaje), no se corres-
ponde ni con la melancolia, ni
tampoco con un re-agenciamiento
de la vida, si no con un nihilismo
nuevo y estoico; entra en una
fase de duelo. Por lo demds, el
Unico momento en el que ésta
realmente parece buscar su vida,
el Ginico momento donde pretende
agarrarla para si, para controlar-
la, y tenerla de una vez por
todas, es pre-superaciéon de la
perdida: una vez consciente de la

Cinema

incapacidad de asirla, una vez
reconocida su carencia primordial,
es capaza de sentirse finalizada,
realizada.

La hermana es el correlato
opuesto, el discurso de la “socie-
dad del espectaculo”. Representa
la correcciéon y la ley; no profe-
sard ni duelo ni melancolia ,solo
miedo (un miedo casi ridiculo).
No puede encajar la muerte si no
es por medio de una represen-
taciéon, de un teatro de luces y
sombras; necesita morir tal y
como vivig, en un drama casi
cinematografico: brindando con
vino al compas de una triste
balada en la terraza del idilico
mausoleo que tiene por casa, y en
familia, como debe ser. De esta
tinta se presenta Melancholia,
como una critica a un especial
tipo de estar-en-el-mundo muy
alejada de la desmesura de, por
ejemplo Fincher en su El Club de
la Lucha, o del cadtico infan-
tilismo de Paul Newman en The
Left-Handed Gun de Arthur
Penn, ambos, actos de liberaciéon
por medio de la muerte. Trier
opta por un film sereno con un
inicio operistico, que juega a ser
el contrapunto de El Arbol de la
Vida de Malick: si Malick hace



Cinema

un elogio a la creacién y el
transcurso del tiempo, Trier lo
hace a la destrucciéon y el fin de
los dias.

Eforas de Melicea

Ficha Técnica:

Director: Lars Von Trier

Guion: Lars von Trier

Musica: Mikkel Maltha
Fotografia: Manuel Alberto Claro

Reparto: Kristen Dunst, Charlotte Gainsbourg, Kiefer Shutherland,
Charlotte Rampling, Alexander Skarsgard, Stellan Skarsgard, Udo Kier,
John Hurt, Brady Corbet, Cameron Spurr, Jesper Christensen
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MOUCHO REAL
Bubo bubo

A mais grande das aves ibéri-

cas nocturnas, o "gran duque".

Pesa uns 2,5 kg e ten 1,8

metros de envergadura.

Ademais das distintas tonali-
dades da sta plumaxe, que lle
permiten unha cripsis perfecta co
seu entorno, estas tamén estan
recubertas dun plumén moi fino
que lle confire un voo totalmente
silencioso, para sorprender as
stas presas e acadar un resulta-

do perfecto na captura.

O buho posee una vista privi-
lexiada, adaptada a oscuridade e
que cando se centra nas distan-
cias largas queda inutilizada nas

distancias curtas e viceversa.

Ademais da vista, o que lle
diferencia do resto das rapaces
diurnas son o seu sentido do oido
(asimétrico), con pabelléns auditi-
vos do tamano dos seus ollos e as
stias mans recubertas de plumas

ata as propias unas.

Aliméntase de roedores, como

coellos, e pequenas aves, como
curuxas. Inxire as presas peque-
nas para expulsar despois pola

boca unha pequena bola de excre-

mentos chamada egagrépila com-
posta polos ésos e texidos non

dixeridos.

Coma o resto das aves, poseen
una glandula debaixo das plumas
caudales, a glandula uropixial da
que extraen co pico o aceite que
reparten por tdédalas plumas, o
que lle proporciona impermea-
bilidade e o propio cuidado de
estas.

Sendo un animal mondgamo, é
decir, permanece toda a vida coa
mesma parella, os bihos nidifican
nos cantis ou en carcavas, sobre
os meses de febrero-marzo, depo-
sitando 2 ou 3 ovos na mesma
pedra, como fan tamén os mo-
chuelos ou as curuxas. Despois de
tres meses os ovos eclosionaran, e
cando os polos xa estén forma-
dos, a parexa separarase ata a

nova época de reproduccion.

Raquel Garcia
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